Le livre d’or, par Anne Poiré

Mes parents possédaient un chalet, dans les Vosges, qui synthétise notre magique enfance, notre adolescence et la vie de famille, joyeuse, avant la mort de mon père, en 1974, à 46 ans, d’un cancer des poumons. Un livre d’or restait là-bas en permanence et cette photographie du premier feuillet de ce cahier, de l’écriture de papa, témoigne de l’esprit dans lequel mes parents envisageaient cette résidence secondaire. Je tenais beaucoup à ce précieux album vert, dans lequel nous avions tous écrit, les sept enfants, laissé notre trace, scotché des images, résumé le quotidien en journal collectif.

Maman a finalement dû vendre les lieux, et a donné ce souvenir concret à l’une de mes sœurs. Lorsque je lui ai demandé de me le prêter, quelques années après, cette dernière a dû m’avouer avoir perdu l’irremplaçable document.

Quel désespoir ! J’ai rêvé, fantasmé, transformé ce trésor envolé, j’ai même écrit un texte qui fut publié sous le titre « Livre d’or », hommage indirect à cette perte essentielle.

Et puis, longtemps après, maman m’a annoncé, un jour, au téléphone : « Devine ce que ta sœur C. vient de retrouver, par hasard ? » Elle n’a pas eu à en dire davantage, je savais. Mon cœur s’est mis à sauter, j’ai sangloté de joie.

Allez, je l’avoue, en dehors de l’émotion incroyable à retrouver l’écriture de mon père, j’ai été déçue, finalement. L’objet déposé dans ma mémoire est tellement plus riche, tellement plus merveilleux que celui, concret, que j’ai pu à nouveau consulter !