L’harmonica, de Ruby Mantzaranis

 

Cet objet, à l’origine, n’était pas exactement le mien. D’ailleurs je ne savais même pas encore en jouer la semaine dernière. Mais l’idée m’était venue que, quitte à être confinée, autant en sortir quelque chose de productif.

Par productif, j’imagine qu’on sous-entend souvent autre chose qu’apprendre à jouer de l’harmonica, mais j’imagine qu’on n’est pas non-plus souvent confiné chez soi pour une durée indéterminée.

Donc je suis allée le sortir d’un placard ; celui dans lequel mon père l’a rangé avant même que je naisse, quand il s’est dit qu’il n’en jouerait probablement jamais. Je l’ai trouvé dans un tiroir plein de bazar auquel on ne touchait plus mais qu’on ne jetait pas non-plus, au cas où. Il était bien rangé dans son étui en carton vieux mais à peine abîmé. L’instrument, lui, semblait légèrement rouillé et poussiéreux. J’aicherché sur internet comment nettoyer un harmonica et, vingt minutes plus tard, il était comme neuf – neuf, peut-être pas, mais en tout cas assez propre pour que je puisse m’essayer à souffler dedans sans trop de risques pour ma santé.

A mon plus grand amusement, le son qui en sortait était plutôt jovial malgré le fait que je n’avais aucune idée de ce que je faisais et mon manque total de technique. Je n’ai pas attendu une minute de plus avant de me lancer devant un tutoriel pour apprendre à en jouer sur Youtube, j’étais désormais investie.

J’ai trouvé quelques chansons à jouer et après quelques essais, je commençais à être divertie par l’idée que la mélodie était presque reconnaissable. Ravie par ma découverte, j’ai décidé d’envoyer une vidéo à mes amis de moi jouant la partie d’harmonica de Piano Man, accompagnée des mots « Confinement jour 1 : ça fait maintenant 10 min que je joue professionnellement de l’harmonica ». Leur enthousiasme fut plus grand que ce à quoi je m’attendais, puisque je ne m’attendais à rien. J’imagine que dans l’optique d’une pandémie qui inquiète le monde entier et qui envahit toutes les discussions, l’idée de voir quelqu’un mal jouer d’un instrument est plutôt reposante dans un sens. Quelle qu’en soit la raison, leur enthousiasme m’a poussé à faire un « Jour 2 » et ainsi de suite. Maintenant, cela fait neuf jours que j’envoie une vidéo chaque soir à une dizaine d’amis qui me font des recommandations de chansons et m’envoient leurs propres activités de confinement en réponse. C’est devenu un moyen amusant de rythmer ces journées qui semblent parfois se confondre avec le temps. Je me suis étonnamment beaucoup attachée à cet instrument modeste mais divertissant. Ce petit objet de plastique et de métal dont les sonorités peuvent être enjouées ou mélancoliques selon mon humeur. Cet instrument, plus petit que la paume de ma main que je peux emmener partout – pour l’instant pas très loin, mais au moins jusqu’à la chambre de ma mère pour l’embêter avec mes dernières prouesses.

Je ne me rappelle même plus exactement pourquoi cette soudaine envie d’apprendre à en jouer m’est venue mais ce dont je suis sûre c’est que je suis ravie que ma famille n’ait jamais pensé à faire un tri dans ce placard.

Cet harmonica est entré récemment dans mon quotidien, mais il est arrivé au bon moment. Grâce à lui je peux mettre un peu de bruit dans ce calme constant qu’est l’enfermement dans ma vie et celle de mes amis et je suis plutôt contente d’avoir un petit objectif chaque jour pour rester active.

 

Ruby Mantzaranis